◎施文
一
从古到今,有些演员不被人“捧”好像就红不起来;被“捧”红了,就成了“明星”或“大腕”。可叹的是,其中一些人经不起“捧”。一“捧”就“飘”了,就“找不到北”了。自以为高人一等,成了“另类”。虚荣、狂妄、骄纵、堕落,也随之而来。
这让人想到“捧”未必总是好事。“捧杀”大概是最好的注释。掐起指头数去,发现被捧成的“明星”里,不少人成了流星。他们的悲哀是德艺平平,却总爱站人们头顶上恣意炫耀,唯我独尊,不让人待见。
人们不反对通俗,但鄙视通俗中的庸俗。流星们的“德性”恰是偏爱以丑为美、视庸俗为高雅。因此人们厌恶这类“流星”腐蚀着社会风气,担心他们把“追星族”中的孩子们引到斜道上去。有的“星棍”自以为得意的还把丑行演到国外,丢尽国人的脸,更可恶。
演员的本分本该是利用一技之长,借助于舞台、道具、表演、形体、语言及影像等,倡明事理,扬善抑恶,传播正能量。当了“明星”当应做得更好一些,可他们中的一些人,偏要把所谓的“创新”当“另类”,以显示自己“高贵”,是“精英”。邪乎得很。
给人的感觉是,“明星”当中大都受过好的教育,但有那么一些人还不如一般演员品行高尚,让人看好。他们看中的是钱,是享受。钱少了,接待条件差了,对不起——罢演。即使是成千上万人翘首期待也暖不热他们的心。据报载,某年10月,一位明星与歌舞团的80名演员到深圳演出两场,她硬是要去总收入的一半,相当于歌舞团里一级演员10年的工资总和。就这样她还嫌少,还要从另一半中再抠去一部分。还有一位红级一时的明星原定到西南某大城市演出,登机前随意抛个硬币,硬币朝上的那一面,让这位明星觉着不是吉兆,便以“此行不安全”为由,打道回府,致使千万观众空候、怨恨。
老百姓评说这些明星是“没有良心”“丧失道德底线”。话难听些,但不过分。
二
骂上几句。
美,是每个人都渴望的。明星借“包装”强化一下形象美,能理解。但他们应该明白,真实的美是高尚的心灵展示,是从骨子里透出来的素养。表面的美是稍纵即逝的。若“包装的美”和“利益熏心的功利”结合起来,那“光彩”里就写满了邪恶。他们有时陶醉而歇斯底里地演唱时,竟不知在歌唱什么;没有舞蹈语言胡乱地扭动时,又不明白在表演什么;台下鼓倒掌时他们竟还很得意,真是不可理喻。他们对审美的认知迷乱很可悲;污染着民风又很可怕。
多年前,我在军队304医院住院查体,曾问一个探望同屋病友的歌星:“‘我被青春撞了一下腰’是啥意思?”他说“我不知道”。我又问:“那你在向人们宣传什么?”他还是说“我不知道”。接着竟不知羞耻地说:“现在唱歌只要嗓子好,照葫芦画瓢唱出来就行,有时候还是假唱,台下人并不知道。”顿时,我觉得他很丑陋,真想骂出声来:“滚吧!”
三
有一种说法:剧场内“台上的人是疯子,台下的人是傻子,为他们嚎叫的是二杆子”。我觉得说这话的人看出了点门道。
我不认为剧场里的人都是这样,但却有不少这类人。
明星们都有些才艺并擅长在人前表演,他们中的多数人会受到人们尊重。但他们中难免有一些人,甚至是所谓的“大腕”,做两面人,台上台下两个样,何止是疯子,有的还是流氓、骗子。台下观众中,一些人明知台上的人是在“演”,也知道某些大腕“不怎么样”,还要莫名其妙甚至要死要活地为他们哭、笑、叫,这种没有理性“捧”的人,被称作是“傻子”,有点像。至于那些既不懂艺术,又不赏剧情,只图感官痛快而狂妄“变形”地起哄、吆喝、闹场的观众,称之为“二杆子”,倒像是对他们的褒奖。
一时间,这类捧又叫做“互动”,像是罩了一层美纱。
健康的“互动”是台上台下双方真实情感的冲击和交流,是有益的。但一方主动,另一方不情愿,不能称作“互动”。那叫“剃头担子一头热”,是强迫。
有些明星在舞台上指着台下喊叫“给一点掌声好不好?”“掌声再响点,时间再长点好吗?”乃至突然走下舞台,自作多情地强迫与观众握手,让人不舒服。我的好友李青山曾写过一篇文章,题目是《不和名人握手》。书里的一些话我很赞成。我也不会与他们握手。
对于德艺双馨的艺术家,人们为他们鼓鼓掌喝喝彩,主动去握手表示敬意,是发自真心。
“捧”有时候换成了“包装”。好笑的是,有的“包装”与“捧”很相似,仍有非真实之意、糊弄人之嫌。
“明星”追求美的欲望强烈,不为怪。但如果追求奇特、炫耀过分,则适得其反。妖而无度就像“金环套在猪嘴上”,让人耻笑。有的明星“包装”后不伦不类,甚至好似天外怪物,令人作呕。男女都搔首卖颦,没有自尊。看他们演出犹如在商场买了件放在精制盒子里的衬衣,打开一看,,原来是个劣质品。
四
由明星想到“捧”他们的人。我不知道有些人为什么总是抱住一些“明星”的“臭脚”不放,对他们偷情、同居、离婚、私生子、打官司等事极感兴趣。结果是他们在帮倒忙。
有些“捧家”鞍前马后,筹金弄银,极尽能事地帮一些明星亮相。说他们是臭味相投,大概不为过。某女星负面新闻甚多,捧者竟将其“不知羞辱挣钱,放浪形骸生活”的堕落,美化为“女神”,捧成“中国精神”的代表。简直是天大的玩笑,是对国人的羞辱。可见那些热捧者的灵魂是何等污浊。
每年的春节晚会后,有关部门请全国大众评选获奖节目。我没有兴趣参加这类活动,但我向周围的朋友说过:不管是一流还是二流、三流的“明星”,都可以得满分,因为他们都尽了力、使足了劲。对他们其中一些人过高要求是苛刻,是不真实的“抬举”。
前些年《文摘报》登过一篇文章,标题是《明星文化素质低竟请岳飞写歌词》。说的是红得发紫的女星李某听到《满江红》这首歌后说:“我很喜欢《满江红》。歌词是谁写的?”当被告知是岳飞时,她兴奋地对唱片公司主管嚷道:“能不能请岳飞帮我写歌词?”文章还列举了其他一些明星类似的“笑话”。比如某明星穿着写满英文脏话的裤子参加某饮料发布会助兴;某名女星身着写有英文“荡妇”字样的衣服录制节目;男星孙某演唱《姐的手语》时竟把歌词“有一双手它很宽,我走不出的五指山”解释为:“五指山,就是花果山”;还有,问《家》《春》《秋》是谁的作品时,一明星回答说“是鲁迅的”;有一明星乘飞机外出演出被告知已到了巴黎,却不停地问“何时才能到法国”……不知道追星族知道他们偶像的这些言行后,有没有感到可悲?
最后我要说,人民大众对真正的“明星”“大腕”是敬重和热爱的。社会也需要德艺双馨的明星施展才华去丰富美好的社会生活。但愿被捧红的那些“明星”,以优秀的艺术家为榜样,敬业、自尊、不忘历史使命、牢记社会重托,为满足人民群众日益增长的文化生活需要多做贡献,为祖国文化事业的美好未来增光添彩。