0310-3111082
3047798688@qq.com 
程计堂张翠兰夫妇正在巡查。 冯晓广摄
中原新闻网邯郸讯（记者周金立 通讯员冯晓广 李东旭）“看，这是野猪的脚印！”指着路边的印痕，程计堂乐呵呵地对记者说。在他们的管护下，山绿了，林密了，野猪、狍子等野生动物来此“安居乐业”了，这让程计堂、张翠兰夫妇很自豪。
太行山深处，涉县井店镇蟒张沟，山陡如削，脚下乱石大如碾盘，小如鹅卵。3月16日早7时，记者跟随程计堂夫妇巡山，深一脚浅一脚，身子趔趔趄趄。
孤单、艰辛、危险、劳累是守山护林工作的主色调。每天巡查13个山头，走20多公里山路，防火灾、防盗伐、修隔离带……因一句“再苦再难，我来守山看林”的承诺，夫妇二人将这样的日子整整“复印”了30年。
“再苦再难，这山我来守！”
上世纪六七十年代，为响应国家号召，当地兴起造林运动，蟒张沟作为重点区域逐渐发展成颇有规模的林场。然而，由于地处偏僻，无专人看护，山火时有发生，加之当时村民普遍环保及法纪意识不够，进山盗采盗伐愈演愈烈，一座座郁郁葱葱的青山成了树少草稀的“癞痢头”。
1990年6月1日，38岁的程计堂和同村的5条汉子，应聘当上镇里的护林员，来到蟒张沟。
当时沟里的环境是啥样？“五间伸手及顶的破旧土坯房，夜里进屋靠煤油灯、手电筒。平时吃水靠蓄积雨水，冬天靠融化山上的积雪，连听个收音机都没信号。”
没过半年，守山的护林员相继走了5个，理由只一条——“放着山下的舒坦日子不过，凭啥我们要过‘原始人’的苦生活？”
“火烤一时暖，风吹彻骨寒”，赭黄色的大山上满目荒芜。是走，是留？程计堂也颇为踌躇。
“老程，绿水青山才能养活咱山里人啊。”时任镇党委书记的赵玉堂劝说，“这里是很苦，但如没人看守环境会变得更差。”
程计堂知道当地有一首民谣：“荒山秃岭和尚头，雨季洪水遍地流。旱涝风暴年年见，十年九灾百年愁。”正因为当地穷山恶水，群众的生活才顿顿玉米面窝头，日子过得苦哇。
“您放心，赵书记，再苦再难，这山我来守！”程计堂郑重承诺。
承诺的话好说，但践诺的事难做。守山护林是艰难的，但最难的时光要数大雪封山的日子。“五锅雪才能熬半锅水，靠化雪度日一连吃过40多天！”程计堂流着泪说，“护林的日子就是这样一天天熬过来的”。
看着老程一人吃住在山上，妻子张翠兰白天去林区给他打下手，晚上回家照顾孩子。1995年，她干脆搬到林区，留下孩子在村里“青蛙带蝌蚪”——姐姐程莉英看护着两个弟弟。
屋漏偏逢连阴雨。1996年夏季，雨水暴增，原本简陋不堪的土坯房在山洪中摇摇欲坠，随时有坍塌危险，夫妻俩只能卷起铺盖卷和自家养殖的黄牛做伴，一起蜷缩在一个山洞里过活。
“做了守山的承诺，我就要担起这个责，把这片林守好护好，不能让人说我言而无信。”程计堂说。
“这山里的树，就是我的娃！”
按照当地习俗，清明节、中元节、寒衣节是上坟祭祖的日子。为这事，程计堂没少被妹妹责怪，原因是他守山30年，没有给父亲上过一次坟，没有烧过一次纸。
祭祖时节，程计堂、张翠兰夫妇往往是一大早就来到唯一能进山的路口，摆上从山里采来的果品，冲着东南8公里外父母亲坟墓的方向一鞠躬、三叩首，“不是儿子不孝，现在正是山火高发期，儿子离开不得啊！不是不给您送钱花（烧冥币），如果我送了，咋能去阻止别人啊！”
13个山头，2600多亩苍翠的松柏郁郁葱葱，成为当地群众的“绿色银行”。一日日一年年，眼看着小树长成了大树，这是程计堂夫妇最开心的事。巡山路上，几乎每棵树老程两口子都修剪过枝桠，在他们眼里，“这树早已成了自己的娃”。
守山护林，管护为要。防止山火蔓延，关键的是建好隔离带，从守山第一天起，他们就把功夫下到了修建隔离带上，甚至还搭上原来开矿挣来的几万元钱。如今，环绕林场的隔离带越来越宽，越来越长，从最初的二三米到如今的七八米，如今沿隔离带绕行一圈需要4个多小时。30年来，周边的山坡也曾发生过数次火情，但老程夫妇修的隔离带发挥了大作用，确保2600多亩山林安然无恙。
生态变好了，野猪、狍子等野生动物也越聚越多。对此，老程很高兴。
但这些“邻居”并不好相处，老程种的玉米、红薯经常被野猪翻个稀巴烂。家犬护主，见状总是扑上前争斗一番。老程说，他先后养了18条狗，如今已“壮烈”了17条。“一猪二熊三老虎”，心里不害怕是假的，但再怕守山护林的日子也得过。久而久之，老程两口子也总结出了经验：碰上了，千万别跑，各走各的反而相安无事。动物怕光，拿手电筒一照，就都跑掉了。
在心中，林最重。去年9月份，老程家喜添孙子。张翠兰去二儿子处照顾月子，但刚住了二十来天就有些坐立不安，她的心在山里啊。儿媳妇笑着调侃，“看看，这林子比孙子都重要啊”。
“百年后，俺俩继续守林子！”
山凹里，百年老核桃树下，柴门内犬吠声声。三间改建的红砖平房，就是程计堂夫妻俩的家，这也是蟒张沟林区的唯一住户。屋内家具很简陋，最抢眼的是屋门当墙摆放的“防火护林先进个人”“先进护林员”等一本本红皮烫金荣誉证书。在当地政府的帮助下，通往林场的路如今已加宽硬化，新打了水井，还装上了太阳能发电设备。
青山是处即为家。夫妻俩把房子周边的空地整理出来，种上了玉米、花生、油菜等，过上了“桃源”般的自给自足生活。“这些都是自种的，我们吃的都是健康、绿色食品。”张翠兰笑言。
30年，在大山里行走，这大山、这绿林，就是他们的世界。前几年，一位邻村村民要建新房，到林区砍树，正好被巡山的程计堂发现，他抓住不放，硬是“逼”这位村民把砍伐的树木还回林场，又补栽了树苗，才算了事。就是近亲属，他也是时常“丑话”相告，“都是自家人，没事谁也不能去林场乱走动，否则别怪我不客气。”
一诺千金，老程用认真、踏实品格树起了口碑。距离林场最近的庙峧村村民张木魁是一名退休工人，他经常到林场帮着程计堂上山打隔离带。“这儿条件差，遭了不少罪，一般人坚持不下来。”谈起夫妻俩，张木魁一个劲儿地竖着大拇指称赞，“要不是计堂，这片林子只怕早就没了！”“老程守山护林坚持了30年，他用自己的全部保卫了林区的安全，这就是他的最大贡献！”井店镇主管林业的负责人康二江说。
随老程夫妇巡山，只见浓密的树枝遮住了天空，树底下是软绵绵的松针土，籽落于上，每年都会萌出新芽，林子越来越密，已形成良性生态循环。
山上山下，是两个天地。如今，山下程计堂老家所在的台北村日子越过越红火，人均年收入已达8400元，1006户人家有三分之一买了汽车、三分之二的家庭建了楼房。守山护林半辈子，老程一家每年的护林津贴全加上仅有12800元。在山上沐风栉雨不说，老两口出山赶集买个油盐要走上30多里山路。
雨季山陡路滑，巡山路上一脚没踩稳曾滚过坡；冬天用枯枝叶烧“土暖气”，曾经被烟熏昏过……程计堂今年68岁，张翠兰今年65岁，说起过去看山护林的苦，两口子一齐流泪。事业有成的三个子女一次次要接他们到城里享福，两口子一次次摇头说不。
老程很欣慰。受他们影响，大女儿程莉英和二儿子程天亮也从事了绿化工程行业。程天亮说：“父母养育了大山，也养育了我们，我们要像父母一样当好播绿人和护绿人。”
春风和煦，山脚下梨树、杏树含苞待放。“俺俩这辈子最爱绿水青山，你看，这些果树都是我们自己嫁接的，每年结果甜得很嘞。”老程半开玩笑半认真地说，“俺两口商量好了，死后就埋在这儿，我坟头栽棵松树，老伴坟头栽棵柏树，俺俩还在这儿守林子”。
