元旦刚过,河北省爱国拥军模范郝清堂,又在筹划新一轮的拥军行程——某部队的天然气设备需要升级,驻县武警中队的训练器材该换代了,几位困难老兵的帮扶方案还要细化……时间,似乎从未冲淡这位老兵胸膛里滚烫的节奏;岁月,只是把他对军营的深情,沉淀为更绵长、更坚实的行动。
在郝清堂的办公桌上,那艘“海上猛虎艇”模型被擦拭得一尘不染。晨光透过玻璃映在舰艏,仿佛还能听见东海浪涛的回响。这份历久弥坚的深情,其源头要追溯到近半个世纪前那片风涛激荡的海疆。

东海疆场的“猛虎”初心
1976年的寒冬,华北平原的风凛冽如刀。18岁的魏县青年郝清堂,背着沉重的行囊踏上南下的列车。窗外是飞速倒退的故乡风景,胸膛里跳动着一颗滚烫的报国心。
在福建东冲那片被咸涩海风浸透的小岛上,他成为“海上猛虎艇”的一员。这里没有平原的辽阔,只有无垠的蓝与颠簸的浪。新兵训练的艰苦超乎想象,但深夜站岗时,望着远处渔火与星辰交织的海面,他总会想起离家前母亲的话:“去了部队,就得像个兵。”
真正的考验来得猝不及防。一次执行任务中,他与敌特近距离遭遇。没有犹豫的时间,年轻的水兵纵身跃入冰冷的海水。波涛翻滚,生死一线,搏斗的细节早已模糊,但浮出水面时战友们伸来的手、那一声声急切的“清堂”,却烙印般刻在了记忆深处。许多年后,他依然会在梦中回到那片海,耳边是轮机轰鸣,鼻尖是咸腥的海风。
“羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义。”在简陋的营房里,他第一次写下这行字。这个家徒四壁的农村青年,在部队学会了识字、懂得了责任,更淬炼出如钢的意志。“猛虎精神”不再是一个抽象的口号,而是融入血脉的信仰:忠诚、果敢、不屈。这段浸透着海水与汗水的青春,为他的一生描绘出鲜明底色。
1982年,因部队调整改革,郝清堂脱下军装。摘下领章帽徽的那天,他对着军旗敬了最后一个军礼。背包里除了几件旧军装,只有一本记得密密麻麻的笔记本,扉页上那句“不能当一辈子兵,但可以干一辈子拥军事”,成为他人生转型的宣言与灯塔。

创业路上的“拥军班长”
军旅生涯对郝清堂精神意志的锻炼、思想境界的提升、心胸眼光的开拓是全方位的。他深刻认识到:只有军队强大了,国家的富强才有保障,人民才能拥有幸福生活。
彼时,改革开放的大潮正在涌动。他先是成为华北油田的骨干,铁人精神与猛虎精神在那个热火朝天的年代悄然交融。世纪之交,他作出一个大胆的决定:自主创业。
2009年,郝清堂抓住国家能源布局和西气东输的机遇,组建了河北中福煤层气开发有限公司。在公司第一次全体会议上,这位新上任的董事长立下铁规:“同等条件,退役军人、军属优先。”有人不解,商场如战场,讲究的是效益。他只是笑笑:“你们没穿过军装,不懂。”很快,一支特殊的队伍组建起来:28名退役军人和军属走进公司大门。他们身上那股“令行禁止、雷厉风行”的作风,成为企业最独特的竞争力。
公司刚有起色,郝清堂就把目光投向军营。2011年春天,他带着施工队走进魏县消防部队大院。“官兵们还在烧煤,烟熏火燎,训练回来连口热水都难。”他当场拍板,出资40多万元铺设天然气管道。两年后,管道延伸至县人武部、消防大队,清洁高效的蓝色火焰取代了煤烟,温暖了营房,也照亮了战备值班室的深夜。这簇蓝色火焰,点燃了他“拥军班长”生涯的第一把火。
更大的工程接踵而至。得知武警某中队训练场地简陋,官兵们“晴天一身土,雨天一身泥”,他带着工程师三赴现场勘察。历时近10个月,一个功能齐全的训练场拔地而起。竣工那天,年轻士兵们在崭新的器械上生龙活虎地训练,汗水在阳光下闪光。他站在一旁,仿佛看到了当年东冲岛上那个不服输的自己。此刻,他脚下的土地虽已不同,但服务国防、支持战友的心意却一脉相承。
走进郝清堂的办公室,最引人注目的便是桌上那艘精致的“海上猛虎艇”模型。他常言:“我就像这个模型,外壳是企业经营者,内里永远是那个水兵的心。”“中国双拥人物”“河北省爱国拥军模范”“河北省最美退伍兵”等荣誉加身,他却始终视与军人、退役军人相关的点滴温暖为最珍贵的财富。每逢春节、八一建军节等重要节点,他必带队走访驻军部队及老红军老战士、困难退役老兵、烈属家庭,累计赠送慰问品价值超15万元;倾情帮扶魏县东街村老兵周学亮发展养殖产业,助其脱贫致富,老人紧握其手感慨:“清堂,你让我觉得,国家没忘了咱!”;为考取军校的家乡学子赠送战备行囊、分享奋斗经历,激励他们“穿上军装,就是国家的一块砖”。

跨越千里的拥军航程
郝清堂的牵挂从不局限于家乡。地图上,河北魏县到福建东冲,直线距离超过1600公里。这片曾留下他青春与热血的海疆,始终是他心中的牵挂,只要老部队有需要,他便会不远千里奔赴闽东。故乡与“第二故乡”,在他心中有着同等分量。
“第二故乡不能忘,老部队不能忘。”2012年春节前夕,郝清堂驱车南下,再次踏上闽东的土地。在老部队走访时,他得知海军某保障工厂能源设施陈旧,当即围着老旧的锅炉仔细查看,眉头紧锁:“这不行,影响战备。”返回河北后,他第一时间组织技术团队,为老部队捐赠了一套新能源设备。但他觉得这还不够,后续又主动投资近800万元,助力建设LNG天然气站,铺设管道7000余米。当清洁高效的蓝色火焰在军工厂车间稳稳燃起,5000余名官兵和职工的生活与战备需求得到坚实保障,他心里的石头才落了地。不仅如此,2025年至今,他的身影频频出现在驻福建老部队营区,每次都带着精心准备的慰问品,与官兵们共话强军愿景;今年海军节之际,他又一次南下,走进沿海海军部队,将一名老兵的深切关怀与诚挚祝福,送到每一位水兵的心坎上。
在福建,他发现许多随军军嫂为就业发愁。“军人在前方守国,我们不能让他们的家人在后方犯难。”他迅速协调福建的分支机构,一次性安置了十多名军嫂。上岗那天,一位军嫂红着眼眶说:“郝大哥,这下他能安心守岛了。”这句话,让他觉得所有的奔波都值了。

2016年,全国天然气供应紧张,价格飞涨。多家供应商提出对部队气站涨价,他斩钉截铁:“给部队的,一分不涨。”气源短缺时,他亲自调度,优先保障军工厂生产。“我当过兵,知道舰队训练任务耽误不起。”那个冬天,他的企业承受着巨大的成本压力,但通往军营的管道里,气流始终平稳如常。商业利益在战备需求面前,被他毫不犹豫地放在了后面。
2023年河北省晋冀鲁豫边区革命历史研究会组织创作红色剧目《金融先驱高捷成》,郝清堂得知后多次赶到烈士家乡,与福建省退役军人事务厅商议安排烈士纪念活动,主动捐款30万元支持舞台剧《金融先驱高捷成》排演,助力打造高捷成露天事迹展,还协力为安葬在晋冀鲁豫烈士陵园的4名福建籍烈士寻亲。在他的奔走下,红色记忆得以延续,烈士英魂得以告慰,闽冀两地的红色纽带也被系得更紧。
如今,年过六旬的郝清堂依然步履生风。他的企业里,退役军人比例保持在20%以上,中层骨干多是转业军人;他的拥军版图上,从渤海之滨到闽东海疆,点点星光连成了线。更让他欣慰的是,子侄辈也穿上了军装,续写着这个家庭与军队的不解之缘。个人的坚持,终将汇入时代的传承。

逆行时挺立的脊梁
在人民群众遭遇危难的时刻,郝清堂骨子里的军人本色便会瞬间被激活,吹响属于他的“冲锋号”。2020年春节,疫情突袭。大年初三,郝清堂的公司门口挂起一条横幅:“退役军人志愿者服务队”。他戴着口罩,站在寒风里召集曾经的战友:“现在就是我们的‘战场’。”卡口设立了,免费三餐供应了,临时休息室开放了。他还辗转联系物资,将一批批口罩、防护服、消毒液送往公安、武警、消防一线。魏县红十字会收到了他捐出的5万元——这几乎是公司那个月的大部分利润。有人劝他:“企业也难,留点余地吧。”他说:“比起前线拿命拼的人,这算什么?”
2021年夏天,南方洪涝。新闻里,安徽望江的官兵在齐腰深的水中垒沙袋。深夜,郝清堂的电话吵醒了采购部门的员工:“立刻联系蔬菜基地,要22吨,最好的!”第二天黎明,挂着“拥军蔬菜”横幅的车队疾驰南下。昼夜兼程,当满载冬瓜、土豆、洋葱的货车驶入抗洪部队临时驻地时,泥泞中奋战的官兵们愣住了。带队的军官朝他敬礼,他立正,回了一个标准的军礼。两个老兵的手紧紧握在一起,掌心都是厚茧。无需多言,彼此都懂。
郑州特大暴雨时,他再次出发。1000件矿泉水在深夜送达灾区,他不仅卸货,还跳进积水帮忙转移群众。一身泥水,两鬓霜白,脊梁却挺得笔直。有年轻人问:“您这么大年纪,图啥?”他指了指胸前早已看不见的军装口袋位置:“这里,永远是个兵。”这简短的回答,道尽了他所有行动的逻辑起点。
四十七载光阴,青丝已成白发,沧海几度变迁。但总有些东西历久弥坚:桌上那艘永不锈蚀的舰模,是精神的图腾;手机里那个名为“战友兄弟”的群组,是情感的纽带;心底那句“一日为兵,终身拥军”的誓言,是生命的航向。
浪花淘尽英雄,岁月沉淀真情。在燕赵大地上,郝清堂像一棵树,把根深深扎进红色土壤,让拥军爱军的枝叶不断向天空伸展。他的故事,是一代退役军人“脱下军装,不卸责任”的生动缩影。从东海浪尖到华北平原,从热血青春到人生金秋,他用一生的步履诠释:军魂,可在血脉里永续;报国,能以整个生命践行。这条充满深情的拥军之路,没有终点,只有下一程——因为信仰的航迹,永远向前。
黄小龙


0310-3111082
3047798688@qq.com
a>


